Подборка фотографий, показывающих целующиеся пары и то, как по-разному чувствовали себя люди перед камерой. Конец поздней викторианской эпохи. Все снимки из коллекции Барбары Левин/Проект Б (Barbara Levine/Project B).
Две пары потных ладоней, глаза плотно закрыты. Два приоткрытых рта. И иногда два сердца, которые колотятся от такого сильного желания и волнения. Поцелуй - такой простой акт романтики - трудно объяснить. Но Барбара Левин и Пейдж Рэйми из Project B, группы, "занимающейся сбором и хранением старинных народных фотографий", пытаются это сделать.
В течение почти двух десятилетий мисс Левин и мисс Рами курировали коллекции найденных изображений, чтобы лучше понять человеческое увлечение фотографированием, казалось бы, мирских занятий, таких как вязание или рыбалка. Их последняя книга "Люди целуются: век фотографий" (“People Kissing: A Century of Photographs”, Princeton Architectural Press) представляет из себя сборник изображений, найденных парой в фотоархивах, которые они накопили за годы работы с eBay, с гаражных продаж и от людей, которые не знали, что делать с коробками семейных снимков. Книга включает в себя более 100 фотографий и открыток, относящихся к викторианскому периоду конца XIX века, с людьми, целующимися на камеру.
"Когда вы смотрите на найденную фотографию, вы прикасаетесь к истории", - все время говорит госпожа Левин, - "поэтому, когда я начала замечать, сколько у нас в архиве было изображений целующихся людей, это показалось отправной точкой для обсуждения, для настоящей экспертизы".
Поцелуи - это обычный жест. Мы видим его в фильмах и обычных постах в социальных сетях. Но этот акт стал чем-то достойным запечатления среди людей, которые жили чуть более века назад, - писали мисс Левин и мисс Рами вместе с Питером Л.Стейном во вступительном эссе в книге. Фотографии и открытки с конца XIX и начала XX веков демонстрируют неловкую и неестественную формальность, несмотря на интимность момента, благодаря тому, что объекты съемки "оставались неподвижными на протяжении всего времени экспозиции", - написали они.
Прилагаемый текст ко многим изображениям отражает консервативные чувства того времени: "Храните здоровье" - гласит одна открытка 1911 года с человеком в костюме и белых перчатках, который кладет одну на женщину со слегка приоткрытыми глазами; другой же использует похотливую улыбку, чтобы предупредить зрителей об опасностях неверности.
Казалось бы, бесконечные запасы фотографий в архиве позволили мисс Левин и мисс Рами показать, как менялись нравы вокруг поцелуев и романтики на протяжении многих лет. "Вы наблюдаете, как наша фотографическая грамотность развивается с годами, в разные эпохи есть свои интересные детали, - уверена госпожа Левин, - поэтому важная часть истории - попытаться рассказать ее через измененные идеи и тенденции".
Фотографии нежных моментов между однополыми парами стали более распространенными в их коллекции с течением лет. В то же время снимки 1950-х годов отражают нарастание юношеского восстания: страстные, откровенные, на одеялах для пикника с растрепанными волосами и сплетенными телами, а также возле заснеженных берегов во время ночной прогулки, с молодой парой, не обращающей внимания на реакцию своих друзей.
Поцелуй, как показывают эти фотографии, не всегда требует оголения души. Вперемежку с любовными моментами есть более драматичные и юмористические снимки. Взрослые уговаривают малышей подражать им, а друзья детства, хихикая, легонько целуют щеки друг друга. И напрашивается вопрос, было ли это выражение чувства преданности или просто желание выступить перед камерой, что вдохновило человека потянуться изо всех к другому, чтобы прикоснуться к губам своего партнера.
Многие из этих изображений могут послужить для нас неким спусковым механизмом к размышлениям о собственном опыте поцелуев. Для кого-то страстные объятия пары в кресле для двоих может вернуть воспоминания о волнующем нерве и собственных переживаниях в похожей ситуации. Тем временем другим, возможно, будет неловко от того, как они когда-то выглядели - так же нелепо, как человек в плавках, высунувший язык перед французским поцелуем.